Cuando el otoño se presentaba en el barrio, te instalabas tras la ventana.
Pasaba por delante varias veces, solo para espiarte. Mil preguntas me rondaban. Mil respuestas me inventaba.
Hasta que un atardecer, levantaste la vista, me miraste y tu pluma despintó el atardecer.
Varias noches tuve pesadillas. La pluma roja golpeaba mi ventana, la abría y me llevaba a una frasca de tinta azul…donde me ahogaba.
Era tan real la sensación que muchas veces desperté por la noche sintiendo en los labios, el mismo sabor que sentía cuando en el aula, me perdía en ensoñaciones y mordía hasta cortar, el bolígrafo que mi madre se rehúsaba a reponer y la tinta me amargaba la lengua.
Los años pasaron.
La sensates de la insensata adolescencia, me llevó una noche a golpear tu puerta. Hacía algunos meses que esperaba el otoño, para verte, como cada año. Pero no estabas, no llegabas, no asomabas.
La puerta cedió a mis golpes de mano de bronce. Un pasillo largo se abría al fondo en la sala que daba a la calle. Mi calle.
Una alfombra violeta apaciguaba mis pasos. Unas plantas languidecían sobre una mesa con tapetes blancos. Las paredes parecían recién pintadas. Las cortinas no ocultaban nada. Al lado de la ventana, el escritorio. Una montaña de folios dormían apilados a la izquierda y a la derecha estaba la pluma, la que siempre veía en tu mano.
Roja, brillante, era una invitación a tocarla. Un ramalazo de escrúpulos me hizo mirar a mi alrededor.Pero poco.
La cogí. Mis dedos recorrieron sus bordes, un cosquilleo placentero en mi estómago comenzo a crecer. Por mas que me decía: -Basta ya, vete!
No podía dejar de tocarla.
Entonces sentí tu respiración. No se como no te había visto.O si. En un rincón, sentado en un sillón, me mirabas. Oí tu voz por primera vez, tu voz que ahora me es tan conocida, tu voz que es lo único que me dice lo que sucede del otro lado de la calle.Porque desde ese día :-“Sabía que serías mía”-dijiste.
Estoy aqui.Al lado de tu mano, sintiendo el aguijón de tu pluma, siendo la tinta que escribe tus palabras, detras de la ventana.